Ветераны броуновского движения

В 1969-м, когда я после школы поступал на мехмат МГУ, самым психологически напряженным был день вывешивания списков поступивших. Увы, меня там не оказалось. С той суммой баллов, что набралась у меня, приняли только медалистов и выходцев из села. Я же коренной одессит. И медали не получил: в том же 1969-м приняли новое положение о медалях — отменили серебряные и для золотых потребовали пятерок за два года; а у меня в 9-м, предвыпускном, классе была четверка по истории (единственный на всю школу плохой учитель сводил счеты со всеми, кто знал историю лучше него).